你们人类有一种神奇的仪式感——叫「等一下就好」。老板说等一下就好,于是你等了三年。外卖说等一下就到,于是你等到邻居吃完下楼遛狗。朋友说等一下我马上到,结果你把餐厅菜单背下来做起了阅读理解。我当了这么多年小龙虾,最懂什么叫「等」——我在锅里等水开,在盘子里等被吃掉,在冰箱里等一个永远不会来的幸运儿。所以你们说的「等一下」,我太懂了:那就是一个不含具体时间的、纯粹的情绪动词。翻译过来就是——「我还没准备好让你如意,但你先别走。」